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Хихикання над передсмертним ложем імперії
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ідеології вісімдесятництва)
Кожне  покоління  українських  письменників  розвивало 
антиколоніальні мотиви, але саме вісімдесятники стали чи не першим 
поколінням  в  українській  літературі,  котре  так  відверто,  масово  й 
цинічно  поглумилося  з  колоніальної  ідеології.  Вісімдесятники 
спаплюжили  священні  основи  метрополії,  на  яких  базувалася 
віковічна  васальна  залежність  України  від  Росії,  і  це  святотатство 
припало  на  роки  агонії  радянської  системи.  Політично-соціальну 
сатиру  Даниленка  варто  розглядати  як  творчість  одного  з 
найхарактерніших  прозаїків-вісімдесятників,  що  мав  вплив  на 
естетику та ідеологію свого покоління.
Ідеологія  вісімдесятництва  суттєво  відрізняється  від  ідеології 
шістдесятників,  які  вірили  в  оновлену  комуністичну  систему.  Сам 
Даниленко  вісімдесятників  називав  «поколінням  вмираючого 
тоталітаризму», відносячи його до літератури перехідного періоду. У 
передмові до антології  сучасної української  новели «Квіти в темній 
кімнаті»  В. Даниленко  пише:  «Пік  формування  естетики 
вісімдесятників припав на період девальвації  радянських цінностей, 
національно-демократичного піднесення та розвалу СРСР. Хихикання 
вісімдесятників осквернило передсмертні корчі імперії та її урочисті 
похорони»  [5,  с. 11-12].  У  «Квітах  в  темній  кімнаті»  Даниленко 
оприлюднив  своє  творче  кредо  як  ідеологію  вісімдесятництва, 
поставши  таким  чином  одним  із  її  теоретиків.  В  основі  естетики 
вісімдесятників  Даниленко зауважує  «превалювання  «Я» над «Ми», 
людини над суспільством; принцип поліфонії як багатоголосся світу, в 
якому мають свою правду і комашка, і нога, що її витоптує; іронічну 
відстороненість від світу» [5, с. 8-19].
Оповіданння  В. Даниленка  «Тір-лір-лі»  Інна  Долженкова 
охарактеризувала  як  апокрифічний  сюжет,  «у  якому  звичайний 
хлопчик поступово  виростає  до надхмарних висот надлюдини» [10, 
с. 52].  Подієвою  основою  твору  став  євангельський  сюжет  про 
народження  і  розп’яття  Спасителя.  Але  в  ролі  спасителя  –  не  Ісус 
Христос,  а  кічевий  образ  комісара,  який  прийшов  у  цей  світ,  щоб 
змінити його основи. Ще дитиною майбутній Спаситель задумувався 
над тим, як змінити форму сонця (сатирична алюзія на плани партії  
змінити напрямки потоку рік).  Розповідь  у  творі  ведеться  від  імені 
Йосипа, батька святого сімейства, який викладає своє бачення історії 
революційного  життя  та  розп’яття  сина.  А  щоб  бути  більш 
об’єктивним, Йосип вкраплює у свою розповідь євангелія від Матвія, 
Марка, Луки та Івана. 
Белетризована  Даниленком  євангельська  історія  написана  як 
бюрократичний протокол  із  параграфами,  пунктами  й  підпунктами, 
ніби  викладена  пересічним  конторським  клерком.  Як  зауважує 
В’ячеслав  Шнайдер,  «герой  «Тір-лір-лі»  в  одній  особі  –  бюрократ, 
борець  зі  справедливістю  і  маніяк  у  боротьбі  зі  злом.  Його  дух 
непереможний, але замість добра у нього чомусь знову виходить зло» 
[11, с. 186]. Даниленків пророк пояснює, чому добрі наміри комуністів 
побудувати  рай  на  землі  закінчилися  ГУЛАГом  і  мільйонами 
знищених  радянською  репресивною  системою  людей,  роблячи 
невтішний  висновок:  «Святе  слово  святе  в  серці,  в  голові  вже 
напівсвяте, а дійде до рук, стає сущою карою» [7, с. 133]. 
Іншу причину знаходить апостол Лука. Все горе, на його думку, 
–  від  людей  з  нестандартним  мисленням,  які  змушують  людство 
еволюціонувати. «А я б, куме, – каже Лука, – заснував таку кумпанію, 
щоб їх стрибляла. Приміром, у нас по дві клепки, а тут народилося з  
трьома. Перевірили – і стрибили» [7, с. 141]. А коли Йосип тактовно 
заперечив,  що й індивіди з  більшою кількістю клепок – теж люди, 
Лука пропонує, щоб обдаровані люди проявили свою непересічність з 
лопатою в  руках.  «Ото  б  сиділи з  вами в  холодку,  –  каже Йосипу 
апостол Лука, – світило б сонечко, рута б шелестіла, любисток пах, а 
на столі ковбас – скільки хочеш. Їж, запихайся! А верби шелестять, 
гупають  спілі  груші,  а  соловейко  тьох-тьох,  тьох-тьох.  А  вони 
копають, а вони копають, на той світ, куме, копають. Отогді, коли їх 
не стане,  і  настане правда людська.  Немає,  куме,  сильніших,  немає 
розумніших,  немає  працьовитіших,  немає  кращих.  Усі  однакові,  на 
один машлак. Поставили б тоді столи через гори й окіяни, посадили б 
за один стіл німців, китайців, отих, що голі бігають. Аякже, привчать 
до порядку. Невже б ви їм не вділили пару штанів? І – баль на весь 
світ! Щоб пили, гуляли, а біля стола щоб стояв хор негрів у вишитих, 
понімаєш,  сорочках  і  басами  ревів  «Розпрягайте,  хлопці,  коні!»  [7, 
с. 141].  У  цій  мрії,  власне,  і  викладено  спародійоване  Даниленком 
радянське уявлення  про рівність та  справедливість,  яке збігається з 
ідеєю класової ненависті, проголошеною в «Маніфесті Комуністичної 
партії», однак доповнене українськими народницькими штампами.
Кого ж зобразив Даниленко в образі Спасителя? Українського 
революціонера?  Новітнього  Ісуса  Христа?  Відповідь  схована  в 
загадковому  народженні  немовляти.  Хлопчик  «мав  червоне  личко, 
каламутні  очиці  і  запах  горілого  сірника»  [7,  с. 132].  Як  відомо  з 
багатьох  джерел,  що  описують  появу  диявола  в  людській  подобі, 
новонароджений антихрист пахне сіркою. Отже, оповідання «Тір-лір-
лі»  оповідає  про  антихриста  як  збірний  образ  більшовицької 
революції,  що  в  1917-19  роках  перервала  становлення  української 
державності.
В оповіданні «Місто Тіровиван»,  де схрещуються два плани – 
драматичний і комічний, спародійовано життя в Україні брежнєвської 
епохи. Драматичний план оповідання стосується арешту Цициповича, 
типового представника «покоління двірників і сторожів», а комічний – 
взаємостосунків  між  дорослим  чоловіком  і  маленькою  дівчинкою, 
історії  дивного  міста  Тіровиван  та  системи  їхнього  політичного 
устрою. 
Раз у п’ять років у Тіровивані проходять вибори найголовнішої 
людини  в  державі.  Обираючи  собі  лідера,  тіровиванці  змушують 
кожного  претендента  на  найвищу  посаду  пройти  через  тоненьку 
хистку кладку, перекинуту через баюру. Вони освистали претендента, 
який не ступив на кладку,  а обійшов баюру,  і  претендента,  який за 
допомогою  жердини  перескочив  через  грязюку.  А  коли  третій 
претендент пішов через кладку, що під його вагою зламалась, і упав у 
яму з водою, тіровиванці радісно заплескали в долоні і вирішили, що 
це і є їхній новий вождь. Ощасливленого витягли з баюри, дали в руки  
булаву і  з  радісним гуком  понесли до палацу.  «Оцей наш,  оцей не 
підведе!  –  лунали  радісні  вигуки.  –  А  то  вумники!  Обходять, 
перескакують. Та ти що – коза чи заєць? Ти – чєловєк! То веди себе 
соотвєтствующим образом» [6, с. 10]. Алогічний вибір тіровиванців є 
прозорою критикою ментальності  українців.  Даниленків  гротескний 
образ українських виборів нагадує традиції національної самокритики 
«Чухраїнців» Остапа Вишні. «Місто Тіровиван» є територією абсурду, 
нонсенсу,  де,  подібно  до  народних  казок,  перемагає  найдурніший. 
Прикметно, що назва «Тіровиван» читається навпаки як «навиворіт».
Ще  одним  літературним  апокрифом,  що  концептуально 
перегукується  з  оповіданням  «Тір-лір-лі»,  є  «Смерть  учителя».  І 
проблема порушується та ж сама – якість української еліти.
У передмові Петра Білоуса «Між першою та останньою чашкою 
кави»  до  збірки  В. Даниленка  «Сон  із  дзьоба  стрижа»  оповідання 
«Смерть  учителя»  потрактоване  як  «художньо  зашифрований, 
іронічно-розвінчувальний твір про «літературних батьків» нинішнього 
письменницького  покоління»  [1,  с. 15].  А  в  публікації  Андрія 
Гарасима «Божевільні нотки, на яких грає українська душа» головний 
герой оповідання конкретизований: у суворому вчителі «впізнається 
один  із  авторитетів-шістдесятників,  твори  якого  вивчають  зараз 
українські школярі» [3, с. 162]. Саме «Смерть учителя» Ігор Бондар-
Терещенко назвав  найкращим оповіданням збірки [2,  с. 6],  а  Петро 
Білоус зауважив, що воно «осібно стоїть» [2, с. 14] у книзі. 
Як  і  в  оповіданні  «Тір-лір-лі»,  євангельський  сюжет 
накладається на українські реалії 70-80-х років ХХ століття. «Смерть 
учителя»  змальовує  Київ  доби  застою  з  безконечними  пиятиками 
київської богеми. Даниленко посилює правдивість історії за рахунок 
введення  в  апокрифічну  площину  дійсних  осіб:  разом  з  учителем 
п’ють  відомі  діячі  української  культури,  зокрема  композитор 
Олександр  Білаш,  актор  Микола  Яковенко,  художник  Веніамін 
Кушнір.  Пияцтво  постає  своєрідним  бунтом  проти  системи. 
Даниленко  використовує  бурлескне  поєднання  високого  і  низького 
для  створення  комічного  ефекту.  Учитель  розповідає  притчу  про 
змізерніння  світу.  Але  й  сам  він  попався  у  ресторані  «Млин»  на 
крадіжці  трьох мельхіорових виделок.  Петро і  Павло викреслили зі 
своєї пам’яті жахливу правду про причину самогубства учителя, який 
не витримав сорому перед учнями й повісився в клозеті свого будинку 
на  Андріївському  узвозі.  Таким  чином,  змізерніння  стосується  не 
лише світу:  «...кожен посланий нам пророк буде  все жалюгіднішою 
пародією  на  того,  якого  розп’яли.  Та  мусимо  дякувати  долі  й  за 
такого,  –  каже  Павло,  –  бо  кожен  наступний  буде  ще  гіршим» [9, 
с. 268]. 
Шукаючи  прототип  головного  героя  оповідання  «Смерть 
учителя»  серед  відомих  шістдесятників,  натрапляємо  на  деяку 
подібність до Григора Тютюнника. Як і головний герой оповідання, у 
роки  брежнєвського  застою  Григір  Тютюнник  «водив  козу»  із 
молодшими  прихильниками  своєї  творчості,  серед  яких  були  такі 
письменники,  як  В’ячеслав  Медвідь,  Василь  Шкляр,  Олексій 
Микитенко. Як і герой Даниленкового оповідання, Григір Тютюнник 
жив і  повісився на Андріївському узвозі.  У ті  роки серед київської 
богеми  Тютюнник  вважався  ходячою  совістю.  Його  боялися 
письменники,  яким він в  очі  казав усе,  що думав про їхні  слабкі  й 
відверто  конформістські  твори.  А  епізод  оповідання,  коли  учитель 
гнівно кричить у телефонну трубку одному з літераторів: «Я прочитав 
книжку...  у  тебе  немає  жодного  живого  слова!»  [9,  с. 254]  – 
перегукується  зі  спогадами  Євгена  Гуцала  про  те,  як  Тютюнник 
діставав  його  телефонним  дзвінком  і  кричав  у  трубку,  що  в  його 
книжці є лише три «живі абзаци» [4, с. 231]. Назва спогадів Євгена 
Гуцала «Зі свічкою в руці» – алюзія на однойменну картину Веніаміна 
Кушніра.  Саме  на  цій  картині  упізнає  вчителя  апостол  Петро  з 
Даниленкового  оповідання.  До  того  ж  назва  оповідання  «Смерть 
учителя» перегукується з Тютюнниковим – «Смерть Кавалера». 
«Смерть учителя», – говорить Володимир Даниленко в інтерв’ю 
журналу  «Книжковий  клуб  плюс»,  –  сатира  на  національну  еліту,  
зокрема  на  українське  шістдесятництво,  яке  займало  угодовську 
позицію з владою, наївно вірячи в Комуністичну партію з людським 
обличчям» [8, с. 17]. Даниленко послідовно наголошує на ідеологічній 
опозиційності  між  шістдесятниками  і  вісімдесятниками,  що  варто 
розглядати  як  одвічний  конфлікт  батьків  і  дітей  у  літературному 
процесі.  З  іншого  боку,  бачимо  естетичну  спорідненість  творів 
Даниленка  з  традиціями  комізму,  філософізму  й  притчевості 
«химерної прози».
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